五友车祸藏尸一年后被索命，一场雨夜的急刹，五条人命就此改写。五名好友把撞倒的陌生人拖进深林，埋土、发誓、互删行车记录——以为黑夜会永远闭嘴。一年后，匿名包裹寄来染血车牌，接着第一位伙伴在自家泳池被吊成“意外”；第二位心脏骤停，死前手机里反复播放当晚的引擎声。
神秘杀手像幽灵，知道他们每句谎言、每个脚印，甚至把当年的车祸照片投影在整栋大楼外墙。绝望中，他们翻出一桩旧案：数年前同样手法连杀七人，唯二的幸存者如今隐居海边。詹妮弗·洛芙·休伊特饰演的创伤作家早已封笔，小弗雷迪·普林兹则变成偏执灯塔守望者。两人给出残酷结论——这不是单纯的复仇，而是一场“循环仪式”，必须用新的鲜血才能终止旧的诅咒。
4K HDR10把暴雨夜的湿冷与森林的幽暗推到毛孔里：车灯扫过泥水，每一粒尘土都像玻璃碴；杀手面具上的雨滴被高码率捕捉成慢动作钻石。杜比全景声里，心跳、呼吸、远处浪声层层叠加，观众被锁进无法逃脱的声场。导演刻意用长镜头跟踪第五位逃命的女生，穿过废旧嘉年华，旋转木马吱呀作响，她的尖叫在金属回音中碎成刀片。
当真相揭晓，观众才发现真正的“鬼”并非面具人，而是那夜他们亲手埋下的懦弱。报应，从来不是天降，而是记忆发酵后的自我处决。影片最后一幕，海面浮起新一圈染血月光，暗示轮回尚未结束——屏幕黑掉，心跳声仍在继续。
评论 (0)